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Quando Mister Hiram B. Otis, o embaixador americano, 
adquiriu o Parque Canterville, nao faltou quem o advertisse 
de que cometía urna loucura, porque na habitagao aparecl- 
am, indubitavelmente, almas do outro mundo. Na verdade, 
o próprio Lord Canterville, cujo caráter era dos mals exi¬ 
gentes em escrúpulos, supusera seu dever asslnalar o fato, 
chegado o momento de dlscutlrem as condlgoes do nego¬ 
cio. 

- Até nós mesmos tínhamos já multo pouca vontade de 
residir aquí - dlsse Lord Canterville - desde que a minha tia- 
avó, a duquesa donatárla de Bolton, desmalou de terror 
(ela nunca pode restabelecer-se desse abalo moral) quan- 
do as maos de um esqueleto Ihe assentaram ñas espádu- 
as, numa ocaslao em que se vestía para o jantar. Devo 
Igualmente dlzer-lhe, Mr. Otls, que o fantasma tem sido 
visto por multos membros aínda vivos da minha familia, 
asslm como pelo cura da paróqula, o Reverendo Augustus 
Dampler, agregado do King's College, em Cambridge. De- 
pols do desgranado acídente sucedido á duquesa, nenhum 
dos nossos criados novos quls manter-se a servlgo, e Lady 
Canterville raramente conseguía concillar o sono durante a 
nolte por causa dos misteriosos ruidos vindos do corredor 
e da biblioteca. 
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- Lord Canterville, - respondeu o embaixador - eu sou o 
comprador da propriedade e do fantasma pelo valor que 
Ihes seja atribuido. Venho de um país moderno em que o 
povo tem tudo quanto o dlnhelro pode obter. Nao é certo 
que a nossa atrevida mocidade revoluciona o Velho Mun¬ 
do? Nao Ihes arrebatam as melhores atrizes e prima-do¬ 
nas? Se existisse um fantasma na Europa, dentro em pou- 
co o teríamos lá, estou convicto disso; ele seria exposto 
num dos nossos museus ou exibido ñas rúas. 

- Pois muito receio que o fantasma ainda, de fato, exista - 
disse, sorrindo, Lord Canterville. - Pode ser que haja/esis- 
tido as propostas dos seus arrojados empresários. É bem 
conhecido desde há tres séculos, precisamente a partir do 
ano de 1584, e nunca deixa de fazer a sua aparigáo as 
vésperas do falecimento de cada pessoa da nossa familia. 

- Oh! Em todas as familias o médico faz exatamente o 
mesmo, Lord Canterville. Vamos, nao existe fantasma al- 
gum. Nao creio que as leis da natureza abram urna excegáo 
em favor da aristocracia inglesa. 

- Os senhores, na América, sao, nao há dúvida, muito na- 
turais - comentou Lord Canterville, sem compreender a 
última observagáo de Mr. Otis - e, se Ihe é indiferente ter 
um fantasma portas adentro, estamos entendidos. 
Passadas urnas semanas, a transagáo estava concluida, e, 
já quase ao findar da época, o embaixador e a familia fo- 
ram instalar-se no Parque Canterville. 

Mistress Otis, em solteira Miss Lucrécia R. Tappan, da rúa 
West 53, tinha sido célebre em Nova lorque pela sua bele- 
za. Era, agora, mulher de meia-idade, muito agradável, com 
belos olhos e soberbo perfil. Muitas americanas, ao aban- 
donarem o país natal, dáo-se ares de mulheres atingidas 
por um mal incurável, imaginando ser essa urna das for¬ 
mas da sutileza européia; mas Mrs. Otis nao caira nunca 
em semelhante erro. Gozava de urna admirável complei- 
gáo e possuía maravilhoso equilibrio emocional. Na verda- 
de, e sob numerosos aspectos, era muito inglesa e ofere- 
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cía excelente exemplo de que a Inglaterra e a América nada 
tém hoje que as distinga urna da outra, salvo, bem enten¬ 
dido, a linguagem. 

0 fllho primogénito, a quem, num impulso de patriotismo 
que ele jamais deixara de lamentar, os pais haviam posto o 
nome de Washington, era um rapaz de cábelos louros e 
muito bem-encarado; parecía integralmente dotado para 
entrar na diplomacia americana, pois vencerá os alemaes, 
tres estagoes a fio, no cassino de Newport. A reputagáo de 
eximio dangarino que havia conquistado precederá mesmo 
a sua chegada a Londres. As gardenias eram as únicas fra- 
quezas do seu espirito; posto isso de parte, mostrava ter 
muito bom senso. 

Miss Virginia E. Otis era urna jovenzinha de quinze anos, 
graciosa e ágil como corga recém-nascida e cujos olhos 
rasgados e azuis refletiam urna bela franqueza. Era urna 
admirável amazona. Certo dia, batera em corrida o velho 
Lord Bilton, dando duas voltas no parque em cima do seu 
potro e ganhando por comprimento e meio, precisamente 
em frente da estátua de Aquiles, isto com grande enlevo 
do jovem Duque de Cheshire. 0 Duque logo nesse mesmo 
instante tinha-lhe pedido a mao, e, remetido nessa própria 
tarde para o colégio pelos encarregados de sua educagáo, 
regressara a Eton derramando lágrimas torrenciais. 

A seguir a Virginia, contavam-se os gémeos, 
comumentemente designados por "os condenados ao agoi- 
te". Eram ambos adoráveis meninos e, com o digno em- 
baixador, os únicos verdadeiros republicanos da familia. 
Como o Parque Canterville se encontra a sete milhas de 
Ascot, a estagáo ferroviária mais próxima, Mr. Otis telegra- 
fara no sentido de irem buscá-los de carruagem; e, cheios 
de alegría, puseram-se todos a caminho. 

Era urna linda meia-tarde de julho, em que o aroma dos 
pinheiros embalsamava o ar. De quando em quando, ouvi- 
am um pombo bravo arrulhar docemente, ou enxergavam, 
escondido entre os rumorosos abrolhos, o brilhante peiti- 
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Iho de plumagem de um faisáo. Á sua passagem, pequeños 
esquilos, no seio da rama das faias, ficavam a olhá-los, e, 
algando a sua cauda branca, os coelhos fugiam lépidos atra¬ 
vés dos silvados ou por cima dos cómoros recobertos de 
musgo. 

Porém, na ocasiáo em que se entranhavam na alameda do 
Parque Canterville, o céu cobriu-se súbitamente de nuvens, 
urna calma estranha pareceu envolver a atmosfera, um 
bando de gralhas passou silenciosamente por cima deles e, 
antes que houvessem atingido a casa, comegaram a cair 
grossas gotas de chuva. 

Urna mulher já idosa acolheu-os no alto dos degraus. A 
maneira como se apresentava era irrepreensível. Envergava 
um vestido de seda preta, avental branco e touca desta 
mesma cor. Era Mrs. Umney, a governanta. Mrs. Otls, a 
pedido de Lady Canterville, consentirá em conservá-la a 
seu servlgo. Quando puseram pé em térra, ela fez a cada 
um dos seus novos amos urna rasgada venia e dlsse, com 
solenidade já desusada: 

- Desejo que sejam bem-vlndos ao Parque Canterville. 
Seguiram-na e, depois de terem atravessado um belo átrio 
no estilo Tudor, entraram na biblioteca, sala de grande ex- 
tensáo, de teto baixo e ao fundo da qual se via urna ampia 
janela com vitrais. Fora ai que se preparara o chá, e, após 
terem-se despojado das vestes de viagem, sentaram-se e 
puseram-se a olhar em volta, enquanto Mrs. Umney os 
servia. 

De súbito, Mrs, Otis descobriu no soalho, ñas pegas de 
madeira embutidas, perto do fogáo, urna mancha de tom 
vermelho-escuro, e, longe de suspeitar do que aquilo signi- 
ficava, disse a Mrs. Umney: 

- Creio que alguma coisa caiu ali e se alastrou. 

- Sim, minha senhora, - respondeu em voz baixa, a antiga 
governanta - é sangue. 

- Mas é horrível! - exclamou Mrs. Otis. - Nao gosto nada de 
ver manchas de sangue nos saloes. É necessário fazer de- 
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saparecer ¡sso ¡mediatamente! 

A velhota sorriu e informou, na mesma voz baixa e miste¬ 
riosa: 

- É o sangue de Lady Eleanor de Canterville, assassinada 
precisamente neste local pelo marido, Sir Simón de 
Canterville, em 1575. Sir Simón sobreviveu-lhe nove anos 
e desapareceu de súbito, em circunstancias estranhas. 0 
corpo dele nunca foi encontrado, mas o seu espirito culposo 
vagueia aínda por esta casa. A mancha de sangue provo- 
cou sempre o pasmo dos visitantes e dos turistas. De res¬ 
to, nao se pode fazer desaparecer. 

- É absurdo! - exclamou Washington Otis. 0 Pinkerton, o reí 
dos saboes para tirar nódoas, fá-lo-á desaparecer num abrir 
e fechar de olhos. 

E antes que a governanta, apavorada, pudesse intervir, 
Washington, pondo-se de joelhos, esfregava vigorosamente 
com um pauzinho que tinha suas semelhangas com cos¬ 
mético negro. 

No fim de alguns instantes, a mancha desaparecerá com¬ 
pletamente. 

- Eu sabia que o Pinkerton dava resultado! - proclamou o 
rapaz, langando um olhar sobre a familia, toda ela em ati- 
tude admirativa. 

Mas, mal acabara de pronunciar aquelas palavras, um terrí- 
vel relámpago iluminou por inteiro o sombrío compartimento 
e um estrondoso ribombo de trováo fé-los erguer brusca¬ 
mente, ao passo que Mrs. Umney perdía os sentidos. 

- Que monstruoso clima! - proferiu com serenidade o em- 
baixador americano, acendendo um charuto. - Este antigo 
país é, suponho, táo excessivamente povoado que nao há 
bom tempo que chegue para todos os seus habitantes. Foi 
sempre opiniáo minha que a emigragáo era a única solugáo 
para a Inglaterra. 

- Meu querido Hiram - gritou Mrs. Otis - que faremos com 
urna mulher que perde assim os sentidos? 
Suspender-lhe-emos o pagamento, guando tal ocorrer, de 
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sorte que acabará por renunciar aos desmaios. 

Mrs. Uniney nao deixou de voltar a si dentro de poucos 
instantes. Estava, porém, sem dúvida alguma, muito co¬ 
movida. Com ar grave, preveniu Mrs. Otis de que nao tar- 
dariam a registrar-se acontecimentos perturbadores. 

- Tenho visto com os meus próprios olhos - asseverou ela 

- coisas de por os cábelos em pé, e durante noites após 
noites nao tenho podido pegar no sono, por motivo do que 
de terrível se passa aquí. 

Mr. Otis e sua esposa afirmaram á boa mulher que nao 
tinham medo de fantasmas, e depois de ter impetrado as 
béngáos da Providencia para os seus novos amos e proce¬ 
dido de jeito a obter aumento de salário, a velha governanta 
recolheu-se ao seu quarto, coxeando levemente. 

Naquela noite, a tempestade desencadeou-se com violen¬ 
cia, mas nada aconteceu de particular. Todavía, na manha 
seguinte, ao descer para o desjejum, os Otis verificaram 
que a horrível mancha de sangue reaparecerá no soalho. 

- Seguramente, a culpa nao é do sabáo para tirar nódoas 

- disse Washington - pois sempre o empreguei com éxito. 
Isto deve ser o fantasma. 

E o rapaz conseguiu fazer desaparecer a mancha pela se¬ 
gunda vez; no dia seguinte, porém, ela estava de novo 
patente. No outro dia a seguir, a mancha lá se via, embora 
a biblioteca tivesse sido, na véspera á noite, fechada por 
Mr. Otis em pessoa, que levara a chave para o seu quarto. 
0 interesse de toda a familia encontrava-se agora desper¬ 
tó. Mr. Otis comegou a suspeitar de que havia sido excessi- 
vamente dogmático ao negar a existéncia de fantasmas. 
Mr. Otis exprimiu o propósito de pedir a sua inscrigáo na 
"Sociedade de Estudos Psíquicos", e Washington enviou urna 
extensa carta aos senhores Myers e Podmore, acerca da 
"persisténcia das manchas de sangue após o crime". 

Nessa noite, todas as dúvidas a respeito da existéncia 
objetiva dos espectros se dissiparam para sempre. 0 dia 
tinha estado quente e ensolarado, e quando a proximidade 
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da noite trouxe alguma frescura, a familia inteira partiu para 
um passeio de carruagem. Nao regressaram todos senao 
as nove horas e fizeram em seguida urna ligeira refeigáo. 
De modo algum, a conversa incluiu a menor alusao sequer 
a fantasmas, de maneira que nao se poderiam por em cau¬ 
sa essas preliminares condigóes de expectativa e auto-su- 
gestao que tantas vezes precedem a aparigao dos fenó¬ 
menos psíquicos. Como Mr. Otis me contou mais tarde, a 
discussáo apegou-se aos triviais assuntos que constituem 
a conversagao dos americanos cultos da melhor socieda- 
de: a superioridade ¡mensa de Miss Fanny Davenport, como 
atriz, sobre Sarah Bernhardt; a dificuldade de obter milho 
verde, bolos de trigo mouro, mesmo nos melhores esta- 
belecimentos ingleses; a importancia de Boston no desen¬ 
volvimiento do espirito universal; as vantagens do sistema 
de registro das bagagens; a suavidade da pronúncia das 
palavras em uso em Nova Iorque comparada com a pro¬ 
núncia arrastada de Londres. Nenhuma mengao das coisas 
sobrenaturais. Nenhuma alusao a Sir Simón de Canterville. 
Dadas as onze horas, a familia recolheu-se e, as onze e 
meia, todas as luzes estavam apagadas. 

Decorrida urna porgao de tempo, Mr. Otis foi despertado 
por um ruido singular que vinha do corredor, perto do seu 
quarto. Dir-se-ia um tinido que se entrechocavam, e o rui¬ 
do parecía cada vez mais próximo. Levantou-se ¡mediata¬ 
mente, acendeu um fósforo e viu o relógio. Era urna hora 
em ponto. Muito calmo, Mr. Otis tateou o pulso. Nao se 
tratava de febre. 0 ruido estranho continuava e, dentro em 
pouco, Mr. Otis percebeu distintamente passos. Enfiou os 
chínelos, tirou do seu estojo de toalete urna garrafinha 
oblonga e abriu a porta. 

Diante de si, á pálida claridade do luar, via um horrível an- 
ciáo. Os olhos dele, que se assemelhavam a carvoes em 
brasa, langavam claróes vermelhos. Caíam-lhe sobre os 
ombros os cábelos compridos de cor cinza, em madeixas 
emaranhadas. A roupa que vestía, de corte antigo, estava 
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cheia de nódoas e em farrapos. Pesados grilhoes, todos 
cheios de ferrugem, pendiam-lhe dos pulsos e dos torno- 
zelos. 

- Meu caro senhor, - disse Mr. Otis - perdoe-me importuná- 
lo, mas é absolutamente necessário que unte esses gri¬ 
lhoes. Pensando em vocé peguei este frascozinho de lubri¬ 
ficante. Dizem ser muito eficaz logo á primeira vez que se 
aplica. No prospecto junto, acharé muitos atestados dos 
mais eminentes sábios do país. Vou deixá-lo aqui, o frasco, 
junto dos candelabros, e sentir-me-ei deveras feliz em ar- 
ranjar-lhe outro, se o senhor precisar. 

Ao dizer isto, o embaixador dos Estados Unidos colocou o 
frasco sobre o tampo de mármore de urna mesa e, fe¬ 
chando a porta, voltou a meter-se na cama. 

0 fantasma de Canterville ficou uns instantes imóvel, cheio 
de urna indignagao bem natural; depois, arremessando vi¬ 
olentamente o frasco ao soalho encerado, sumiu-se ao 
longo do corredor a soltar grunhidos cavernosos e proje¬ 
tando terrificantes claroes verdes ao redor. 

Porém, ao atingir o alto da grande escadaria de carvalho, 
abriu-se bruscamente urna porta, apareceram dois peque¬ 
ños vultos vestidos de branco, e um rotundo travesseiro 
passou-lhe, zumbindo, rente á cabega! Decididamente, nao 
havia tempo a perder e, adotando como rápido meio de 
salvagao a quarta dimensao do espago, esvaiu-se através 
do revestimento de madeira das paredes, após o que a 
habitagao recuperou a sua calma. 

Tendo alcangado urna alcovazinha secreta situada na ala 
esquerda do edificio, apoiou-se, para retomar folego, e pós- 
se a refletir no que Ihe acabava de suceder. Em toda a sua 
carreira de trezentos anos, brilhante e ininterrupta, nunca 
tinha sido insultado táo grosseiramente. Recordou o esta¬ 
do de terror em que langara a duquesa donatária, quando 
ela se contemplava ao espelho, enfeitada de diamantes e 
rendas; as quatro C~ que haviam tido urna crise de ñervos 
muito simplesmente porque ele, rindo com escárnio, as 
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espreitava através dos cortinados de um dos quartos de 
hospedes; o cura da paróquia, cuja vela apagara com um 
sopro quando ele saía urna nolte da biblioteca, onde se 
retardara um pouco mais, e que depois, vítima de aciden- 
tes nervosos, fora tratado por Sir William Guil; a velha se- 
nhora de Tremouillac, a qual tendo acordado de manha muito 
cedo e visto um esqueleto sentado numa poltrona, junto 
do fogáo, imerso, na leitura do seu diário íntimo, foi obriga¬ 
da a conservar-se de cama durante seis semanas, presa 
de urna febre cerebral. A duquesa, logo que se vira curada, 
reconciliara-se com a Igreja, quebrando todas as relagoes 
com o Senhor Voltaire, esse céptico notorio. 

0 fantasma lembrou-se também da terrível noite em que 
esse patife do Lord Carterville foi encontrado no seu quarto 
de vestir meio sufocado, com o válete de ouros no fundo 
da garganta; precisamente antes de morrer, confessara ter 
trapaceado no jogo por meio dessa carta e roubado de 
Charles James Fox, na casa dos Crockfords, cinqüenta mil 
libras esterlinas. 0 fantasma, jurava ele, obrigara-o a engo- 
lir a carta. 

0 fantasma de Canterville revia, em pensamento, as suas 
mais belas faganhas. Evocou o caso do mordomo que, na 
copa, se suicidara com um tiro de revólver por ter visto 
urna mao verde bater nos vidros; depois, o da bela Lady 
Stutfield, que se intimou a trazer sempre em volta do pes- 
cogo urna fita de veludo negro, para ocultar a marca que 
cinco dedos de fogo haviam imprimido na sua pele branca 
de leite, e que acabara Por se afogar no lago das carpas, 
no fim da alameda do rei. 

Com o egoísmo entusiástico do verdadeiro artista, o fan¬ 
tasma passou em revista as suas realizagoes mais famo¬ 
sas. E com um sorriso cheio de azedume, recordou-se da 
sua última ,aparigáo como "Rubén, o Vermelho, ou o Bebé 
Estrangulado", da sua estréia no papel de "Gibeon, o Vam¬ 
piro de Moor", e da agitagáo que provocara, numa encan¬ 
tadora tarde de junho, jogando muito simplesmente o 
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chinquilho com a sua própria ossada, em cima da reiva do 
campo de tenis. 

E, ao cabo de todos estes altos feitos, eis que uns miserá- 
veis americanos modernos Ihe vinham oferecer lubrificante 
e arremessar-lhe travesseiros á cabega! Era verdadera¬ 
mente intolerável. Nunca fantasma algum fora tratado da- 
quela maneira. Decidiu, pois, vingar-se; e, até romper a 
aurora, permaneceu em atitude de profunda meditagáo. 

Na manha seguinte, durante o desjejum, o fantasma cons- 
tituiu o objeto de prolongada discussao. 0 embaixador dos 
Estados Unidos estava, como é natural, um pouco aborre¬ 
cido por ver que a sua dádiva nao tinha sido aceita. 

- De forma alguma eu tive a intengáo de dirigir ao fantasma 
urna injúria pessoal e, sendo certo que ele reside na casa 
há tanto tempo, voces devem confessar que é muito pou¬ 
co delicado atirar-lhe travesseiros á cabega... 

Lamento ter de declarar que, perante esta justa adverten¬ 
cia, os gémeos desataram em gargalhadas. 

- Por outro lado - prosseguiu o embaixador - se ele se 
recusa, teimosamente, a empregar o lubrificante, teremos 
de confiscar-lhe os grilhoes. É impossível dormir com um 
barulho assim no corredor! 

Mas, durante todo o resto da semana, o fantasma nao os 
incomodou absolutamente nada. A única coisa a excitar a 
atengáo era o reaparecimento continuo da mancha de san- 
gue no soalho da biblioteca. E essa era urna estranha coi¬ 
sa, porque Mr. Otis fechava a porta a chave todas as tar¬ 
des e mandava cerrar bem as janelas. 0 fato de a mancha 
mudar tantas vezes de tom, como um camaleáo, provo- 
cava igualmente numerosos comentários. Em determina¬ 
das manhás, ela aparecía de um vermelho-escuro, quase 
um vermelho-indiano; no dia seguinte, era um rubro retinto; 
no outro dia, era um violeta suntuoso; e até urna vez quan- 
do os Otis todos desceram para as oragoes familiares, con¬ 
forme os ritos cheios de simplicidade da Igreja Livre Ameri¬ 
cana Reformada e Episcopal, verificaram que a mancha era 
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de um verde-esmeralda resplandecente. Bem entendido, 
estas mutagoes caleidoscópicas divertiam muito a familia; 
e, todas as noltes, estabeleclam-se apostas a seu respei- 
to. A única pessoa que nao tomava parte na brincadeira 
era a pequeña Virginia, que, por qualquer razáo ignorada, 
parecía sempre consternada ao ver a mancha de sangue e 
esteve perto de desatar a chorar na manha em que a nó- 
doa apareceu no tom verde-esmeralda. 

A segunda aparigáo do fantasma efetuou-se no domingo, 
á noite. Pouco tempo depois de se terem metido na cama, 
foram de súbito alarmados por um medonho estrondo vin- 
do do vestíbulo. Descendo precipitadamente a escada, ve- 
rificaram que urna grande e antiga armadura, despregada 
da sua base, fora projetada para o lajedo, enquanto o fan¬ 
tasma de Canterville, sentado numa cadeira de alto espal¬ 
dar e com urna expressao de angústia, esfregava os joe- 
Ihos. 

Os gémeos, que se tinham munido das suas zarabatanas, 
descarregaram ¡mediatamente dois pequeños projéteis so¬ 
bre o fantasma, com essa precisao de pontaria que só lon¬ 
gos e sérios exercícios, tendo por mestre um professor 
eximio, podem dar, enquanto o embaixador dos Estados 
Unidos, mantendo-o sob a ameaga do seu revólver, inti- 
mava-o, segundo a etiqueta, a que pusesse as maos ao 
alto. 

0 fantasma levantou-se bruscamente, com um medonho 
grito de raiva e deslizou por entre eles todos tal qual um 
nevoeiro, apagando na sua passagem a vela de Washing¬ 
ton Otis e deixando-os na completa escuridao. 

Ao alcangar o cimo da escadaria, o fantasma recobrou áni¬ 
mo e decidiu soar o famoso carrilháo de risos demoníacos, 
cuja utilidade mais de urna vez havia experimentado. Con- 
tava-se que aquilo fizera embranquecer, durante o espago 
de urna era sentar-se sobre o peito deles, de maneira a 
produzir a sufocante sensagáo do pesadelo; depois, fican- 
do as suas camas tao juntinhas, surgiría no meio sob a 
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forma de um cadáver verde e gelado, até que os manos 
ficassem paralisados de medo; por último, despojando-se 
do sudário, arrastar-se-¡a em volta de todo o aposento 
com a sua ossada embranquecida, fazendo ao mesmo tem¬ 
po girar as meninas dos olhos, numa imitagáo de "Daniel, o 
Mudo, ou o Esqueleto do Suicida", papel no qual produzira 
grande efeito em muitas ocasioes e ao qual atribuía a mes- 
ma importancia da sua famosa personagem de "Martinho, 
o Louco, ou o Mistério Mascarado". 

Ás dez e meia, ouviu a familia ir se deitar. Esteve um boca¬ 
do de tempo perturbado pelas sonoras risadas dos géme- 
os, os quais, com a descuidada alegría de estudantes, cer- 
tamente se divertiam antes de se enfiar na cama. Mas, ás 
onze horas e um quarto tudo estava sossegado e, ao soar 
a meia-noite, ele partiu para a sua expedigáo. 

0 mocho vinha rogar as asas nos vidros das janelas, o 
corvo crocitava no cimo do velho teto e o vento vagueava 
em volta da casa, gemendo como alma penada. Mas, a 
familia Otis dormía, inconsciente do seu destino, e o caden¬ 
ciado ressonar do embaixador dos Estados Unidos cobria o 
ruido do temporal. 0 fantasma esgueirou-se para fora da 
madeira das paredes sem dar sinal de si. Sobre a sua boca 
murcha e cruel desenhava-se um aflitivo sorriso, e a lúa 
escondeu-se por detrás de urna nuvem, quando ele pas- 
sou junto da grande janela ogival, ornada de um brasáo 
azul e ouro, que representava as suas próprias armas e as 
da sua esposa assassinada. Deslizava como urna sombra 
funesta e até as trevas pareciam odiá-lo. De súbito, supós 
ouvir alguém a chamá-lo. Deteve-se; mas apenas o latido 
de um cao subía da Granja Vermelha. Prosseguiu caminho, 
resmungando pragas do século dezesseis e brandindo de 
quando em quando a adaga cheia de ferrugem. 

0 fantasma atingiu, por fim, o recanto do corredor que 
conduzia ao quarto do infortunado Washington. Parou um 
instante. 0 vento sacudia-lhe as madeixas compridas e de 
cor cinza e fazia ondular, de maneira grotesca e fantástica, 
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o sudário de morto. 0 quadro inspirava indizível horror. 0 
relógio soou entao o quarto de hora. Compreendeu que 
tinha chegado o momento. Soltou, baixinho, urna risadinha 
de escárnio e contornou a esquina do corredor. Mas, mal 
tinha dado um passo, logo recuou com um lamentoso ge¬ 
mido de terror e logo também ocultou ñas suas maos os- 
sudas a face macilenta. 

Dlante de si, ergula-se um horrível espectro, tao ¡móvel 
como urna figura de pedra, táo monstruoso como o sonho 
de um louco. A cabega dele era calva e luzidla, a face re¬ 
donda, gorda e branca. Um riso ignóbll parecía ter-lhe con¬ 
torcido as felgoes numa expressao eterna de zombarla. 
Dos olhos, escorrlam claroes escarlates. A boca era um 
largo pogo de fogo e urna horrenda vestimenta, semelhan- 
te á sua, envolvía de longas pregas brancas o vulto titánico. 
Um letreiro, contendo urna inscrlgáo em caracteres estra- 
nhos e antigos, ornava-lhe o peito: sem dúvida, um certifi¬ 
cado de Infamia, a narrativa de medonhas faltas, urna lista 
de crlmes espantosos. Com a máo dlrelta, brandla um gládlo 
de ago luzldio. 

Nunca tendo visto, até a data, fantasma algum, sentlu na¬ 
turalmente um grande pavor. Langou rápidamente outro 
olhar ao terrível espectro e desatou a fugir para o seu quarto, 
tropegando, ao seguir pelo corredor, no longo sudário que 
trazla. Por último, delxou cair a adaga enferrujada dentro 
das grossas botas do embalxador, onde o mordomo foi 
encontrá-la no dia segulnte de manhá. 

Urna vez no refúglo da sua alcova, atirou-se para cima da 
estrelta cama de lona e enterrou o rosto nos lengóls. Po- 
rém, transcorrido um pedago de tempo, a antiga coragem 
dos Cantervilles recuperou os seus direltos. Decldlu ir falar 
com o outro fantasma logo que nascesse o día. E apenas a 
aurora prateou as colinas, voltou ao local onde havla, pela 
prlmeira vez, langado os olhos sobre o formidável espec¬ 
tro, raciocinando que, no final das contas, dols fantasmas 
valiam mais do que um e que, com a ajuda do seu novo 
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colega, talvez vencesse melhor os gémeos. 


Mas quando aIi chegou, no mesmo lugar, um horrível 
espetáculo feriu seus olhos, Era de todo evidente que acon¬ 
tecerá qualquer coisa ao fantasma, porque a luz Ihe desa¬ 
parecerá completamente das órbitas, o gládio luzidlo es- 
corregara-lhe da mao e o corpo encostava-se á parede 
numa atitude de constrangimento e incomodo. 
Precipitou-se para ele e tornou-o nos bragos. Mas, com 
assombro seu, a cabega do outro rolou para o chao; o 
corpo foi-se abaixo e ele percebeu que estreitava apenas 
um cortinado de cama, de fustáo branco, ao mesmo tem¬ 
po que urna escova de cabo, um machado de cozinha e 
um nabo oco Ihe jaziam aos pés. Incapaz de compreender 
esta curiosa transformagao, pegou o letreiro com pressa 
febril e, á luz fosca da aurora, leu estas palavras abominá- 
veis: 

O FANTASMA OTIS 

é o único > auténtico e original. 

DESCONFIEM DAS Imitagóes 

!... 


Como num relámpago, compreendeu tudo. Tinham-lhe pre¬ 
gado urna pega! A característica expressáo dos Cantervilles 
perpassou-lhe nos olhos; cerrou as maxilas sem dentes e, 
levantando muito alto, acima da cabega, as maos desca¬ 
madas, jurou, segundo a fraseología pitoresca da escola 
antiga, que, quando se ouvisse mais duas vezes o alegre 
apelo do galo, dar-se-iam ali acontecimentos sangrentos e 
a morte deslizaría por aqueles lugares em silenciosos pas- 
sos. 

Mal formulara este temível juramento, subiu, a distancia, 
de urna granja coberta de telhas vermelhas, a voz de um 
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galo. 0 fantasma soltou um prolongado e amargo riso e 
esperou. Hora após hora, esteve á espera; mas, por qual- 
quer razao estranha, o galo nao repetlu o canto. Por flm, 
as sete horas e meia, a chegada dos servigais obrigou-o a 
abandonar o seu horrível posto de sentlnela. Regressou ao 
quarto a passos lentos, a meditar na sua va esperanga e 
no seu abortado plano. Consultou, entao, multas obras a 
que dedicava particular aprego e que tratavam dos antigos 
tempos da cavalaria. Ai verlflcou que, em todas as vezes 
que tal juramento havla sido formulado, sempre o galo can¬ 
tara a segunda vez. 

- Dlabos levem aquele maldito volátil! - resmungou ele. - 
Ali! Pena nao me encontrar no tempo em que, com mlnha 
intrépida langa, Ihe trespassaria a garganta e em que o te¬ 
na obrigado a cantar só para mim até perder o sopro! 
Depois, estendeu-se num confortável ataúde de chumbo, 
em que permaneceu até o cerrar da noite. 

No dia seguinte, o fantasma estava muito fraco e 
cansadíssimo. Comegava a ressentir-se dos efeitos da 
medonha 

agitagáo das quatro últimas semanas. Estava com os ñer¬ 
vos abalados; até o menor ruido o sobressaltava. Nao saiu 
do quarto durante cinco dias e decidiu por fim renunciar á 
nódoa de sangue no chao da biblioteca. Se a familia Otis 
nao queria aquilo, estava claro que, sem sombra de dúvi- 
da, nao era digna do caso. Com plena evidencia, essas 
pessoas viviam num plano de existencia de baixo materia¬ 
lismo e eram em absoluto incapazes de apreciar o valor 
simbólico dos fenómenos sobrenaturais. 0 assunto das apa- 
rigóes espectrais e o desenvolvimento dos corpos astrais 
eram, bem entendido, coisas diferentes e alheias á atengáo 
dessa gente. Ele, fantasma, tinha como missáo, missáo 
solene, aparecer no corredor urna vez por semana e ulular 
através de um janelao em ogiva na primeira e na terceira 
quartas-feiras do mes e nao via maneira de poder subtrair- 
se honrosamente as suas ocupagoes. A sua vida, é certo, 
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fora culposa; mas, por outro lado, ele era rígidamente es¬ 
crupuloso em tudo quanto se relacionava com o sobrena¬ 
tural. 

Tres sábados a fio, o fantasma atravessou, portanto, o 
corredor como de costume, entre a mela-nolte e as tres 
horas da manhá, tomando mil precaugoes para nao ser 
visto, nem ouvldo. Tlrou os sapatos, pisou táo levemente 
quanto possível as falxas do soalho roídas pelo caruncho, 
enrolou-se ri lo manto de veludo negro e pensou empregar 
o lubrificar, untar os seus grilhoes. É ¡nevltável a mim reco- 
nhecer que nao fol sem dlflculdade que veio a adotar este 
derradeiro meló de protegáo; mas, urna noite e na hora 
em que a familia se preparava para ir jantar, ele introduziu- 
se nos aposentos de Mr. Otls e langou máo do respectivo 
frasco. Ao fazé-lo, experimentou, a principio, um pouco de 
humilhagáo, mas logo adquiriu inteligencia bastante para se 
inteirar de que a invengáo estava longe de ser má e de que, 
até certo ponto, Ihe favorecía os planos. 

Apesar de tudo, nao o deixavam, entretanto, em paz. Es- 
tendiam, constantemente, cordas no corredor, ñas quais, 
quando estava escuro, tropegava; e urna vez, em que se 
encontrava vestido para desempenhar o papel do "Negro 
Isac ou o Cagador de Hogley Woods", deu urna queda mui- 
to grave sobre um declive que os gémeos haviam armado 
e que ia da sala das tapegarias até o cimo da escada de 
carvalho. Esta última afronta pó-lo em tamanha fúria que 
resolveu fazer um derradeiro esforgo a fim de restabelecer 
a sua dignidade e a sua posigáo social. Decidiu, pois, urna 
visita, na noite seguinte, aos juvenis e insolentes colegiáis 
de Eton, no seu famoso disfarce de "Ruperto, o Arrisca 
Tudo, ou o Conde-sem-Cabega". 

0 fantasma já nao fazia aparigáo alguma mascarado desta 
maneira há mais de setenta anos, precisamente desde que, 
assim vestido, aterrorizara a gentil Lady Bárbara Modisli, a 
ponto de ela ter rompido bruscamente as promessas de 
noivado com o avó do atual Lord Canterville e fúgido para 
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Grema Green com o belo Jack Castleton, declarando que 
nada neste mundo a faria entrar numa familia que delxava 
um tao horrível fantasma percorrer o terrago, ao cair o 
crepúsculo. Mals tarde, o pobre Jack foi morto em duelo 
por Lord Canterville em Wandsworth Common, e Lady Bár¬ 
bara, com o coragáo despedagado, morreu em Tunbridge 
Wells, antes de flndar aquele mesmo ano; de sorte que, de 
todos os aspectos, fora um espléndido éxito. 

Todavia, tratava-se de urna "composigao" extremamente 
difícil (se me é permitido usar esta expressáo de teatro a 
propósito de um dos malores mistónos do sobrenatural, 
ou, para empregar um termo científico do mundo 
supranormal), e foram gastas precisamente trés horas para 
executar os preparativos. Tudo se aprontou, finalmente. 
Estava muitísslmo satlsfelto com o seu aspecto. As altas 
botas de montar que condizlam com o traje eram um tan¬ 
to largas de mals para ele, e nao tinha podido achar senáo 
urna das pistolas dos coldres da sela; mas, em suma, es¬ 
tava multo contente, e, á urna hora e um quarto, deslizou 
através do forro de madelra e desceu suavemente para o 
corredor. Chegando ao quarto que os gémeos ocupavam 
(chamavam-no o quarto azul, por motivo do tom das pin¬ 
turas), encontrou a porta entreaberta. Querendo fazer urna 
entrada de pleno efeito, empurrou bruscamente a porta, 
mas o conteúdo de um grande jarro entornou-se em cima 
dele e o próprio jarro, ao calr, rogou-lhe pela espádua es- 
querda. No mesmo instante, risadas que alguém procurava 
reprimir subiram dos leitos de colunas. 0 abalo nervoso 
que experimentou foi tamanho que desatou a fugir para o 
seu esconderlo com a maior rapidez. No dia seguinte, mui- 
tíssimo resfriado, teve de conservar-se na cama. A conso- 
lagáo única que Ihe restava era a de nao ter levado a sua 
própria cabega nesta expedigáo; do contrário, a ¡mprudén- 
cia poder-lhe-ia ter acarretado as mais graves conseqüén- 
cias. 

0 fantasma abandonou, entáo, toda a esperanga de assus- 
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tar aquela grosseira familia americana e contentou-se, afi¬ 
nal, em percorrer os corredores com chínelos de solas de 
feltro, o pescogo envolto num espesso cachené vermelho, 
em vlrtude das correntes de ar, e empunhando um 
bacamarte com recelo de ser atacado pelos gémeos. Foi a 
19 de setembro que ele recebeu o golpe final. 

0 fantasma tlnha descido ao vasto hall de entrada, certo 
de que ai nlnguém o molestarla, e divertla-se a alvejar, com 
observagoes satíricas, as grandes fotografías do embalxa- 
dor dos Estados Unidos e de sua mulher, assinadas por 
Saroni, que havlam substituido os retratos da familia dos 
Cantervilles. Encontrava-se vestido com um longo sudário, 
multo simples, mas decente, salpicado de manchas de lama 
vlnda do cemltérlo. Atara os quelxos com urna ligadura de 
tela amarelada e segurava urna lanternazlnha e urna enxa- 
da de covelro. Numa palavra, estava dlsfargado para o pa¬ 
pel de "Joñas, o Morto sem Sepultura, ou o Ladrao de Ca¬ 
dáveres de Chestsey Barn", urna das suas mals notávels 
crlagoes, da qual os Cantervilles tinham excelentes razoes 
para se lamentar, porque fora essa a verdadelra orlgem da 
desavenga com o seu vlzinho, Lord Rufford. 

Eram aproximadamente duas horas e um quarto da ma- 
nhá. 0 fantasma poderla afirmar que todos os moradores 
da casa repousavam. Mas ao dirlglr-se, em ar de passeio, 
para a biblioteca, a flm de ver se ainda restava qualquer 
vestiglo da mancha de sangue, saltaram de súbito sobre 
ele, de um recanto escuro, dois vultos que agitavam feroz¬ 
mente os bragos por cima da cabega e Ihe berravam "U-u! 
U-u!" aos ouvidos. 

Tomado de pánico, o que em tais circunstancias era muitís- 
simo natural, ele precipitou-se para a escadarla; porém, ai 
esperava-o Washington com o grande esgulcho do jardlm. 
Cercado de todos os lados pelos inimigos, literalmente en- 
curralado, desapareceu no interior do enorme fogáo, que, 
felizmente para ele, nao estava aceso. Teve de abrir cami- 
nho através dos canos e das chamlnés e alcangou o seu 
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quarto num terrível estado de sujeira, desarranjo e deses¬ 
pero. 

Após esta aventura renunciou as expedigoes noturnas. Os 
gémeos muitas vezes se ocultaram á espera dele e, todas 
as noites, juncavam os corredores de cascas de nozes, 
coisa que aborrecía bastante os país e os criados; mas foi 
tudo inútil. Era manifestó que o fantasma, ferido nos seus 
sentimentos, se recusava a aparecer. Em conseqüéncia, 
Mr. Otis retomou a sua grande obra sobre a "Historia do 
Partido Democrático", em que trabalhava havia urna por- 
gáo de anos. Mrs. Otis organizou um maravilhoso clam- 
bake, que causou espanto em toda a regiáo. Os rapazes 
dedicaram-se ao cross, ao écarté, ao poker e a outros 
jogos nacionais americanos. Virginia percorreu no seu po¬ 
tro todos os caminhos circunvizinhos, em companhia do 
prato feito de moluscos de todas as espécies, cozidos en¬ 
tre camadas de algas sobre pedras em brasa. 

Duque de Cheshire, que tinha vindo passar no Parque 
Canterville a sua última semana de férias. Supós-se, natu¬ 
ralmente, que o fantasma desaparecerá dali e Mr. Otis es- 
creveu a Lord Canterville para informá-lo do caso. Este res- 
pondeu que a noticia Ihe dava grande prazer e enviou os 
seus cumprimentos á digna esposa do embaixador. 

Mas, os Otis enganaram-se, porque o fantasma permane¬ 
cía ainda na casa e, embora estivesse agora quase inváli¬ 
do, nao tinha de forma alguma a intengáo de ficar quieto, 
sobretudo desde que soube que, entre os convidados, se 
encontrava o Duquezinho de Cheshire, cujo tio-av6, Lord 
Francis Stilton, apostara um dia cem guinéus em como jo- 
gana dados com o fantasma de Canterville, vindo a ser 
encontrado, na manhá seguinte, estendido no chao da sala 
de jogo e completamente paralítico. Nao obstante ter vivi¬ 
do até avangada ídade, nunca s pode dizer senáo isto: "Du¬ 
plo-seis!" 

A, historia era bem-conhecida na época em que sucederá o 
caso; mas, para poupar o sentimento de duas familias no- 
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bres, tudo foi tentado para ocultar o fato. Todavía, encon- 
trar-se-á urna narrativa pormenorizada a respeito do caso 
no terceiro volume da obra de Lord Tattle: "Memorias Re¬ 
lativas ao Príncipe Regente e seus Amigos." 

Era consequentemente natural que o fantasma quisesse 
provar que nao tinha perdido a influencia sobre os Stilton, 
aos quais o unia um parentesco afastado, devido a urna 
sua prima-irmá ter casado em segundas núpcias com o 
Senhor de Bulkeley, de quem os Duques de Cheshire, como 
se sabe, descendem em linha direta. Assim, tomou as suas 
disposigoes para aparecer ao jovem enamorado de Virginia 
na sua célebre criagáo do "Monge Vampiro, ou o Beneditino 
Exangüe", espetáculo táo horrível que quando a velha Lady 
Startup o viu, coisa que Ihe sucedeu nessa fatal véspera do 
ano de 1764, desatou nos mais dilacerantes gritos, que 
terminaram por um ataque de apoplexia; morreu tres dias 
depois, nao sem ter deserdado os parentes, os quais eram 
os seus parentes mais próximos, e deixando todo o dinhei- 
ro que possuía ao seu boticário de Londres. 

Mas, á última hora, o terror que Ihe davam os gémeos 
impediu o fantasma de abandonar o seu quarto. E, na cá¬ 
mara real, o duquezinho dormía em paz, no vasto leito de 
baldaquino ornado de plumas, e sonhava com Virginia. 
Passados uns dias, andavam Virginia e o seu apaixonado 
de cábelos encaracolados a percorrer a cavalo as pradarias 
de Brockley; foi quando a jovenzinha, ao sentir-se presa 
numa sebe, rasgou o vestido de amazona táo desastrada¬ 
mente que, ao reentrar em casa, decidiu tomar a escada 
secreta para que ninguém a visse. Porém, ao passar cor¬ 
rendo diante da sala das tapegarias, cuja porta precisa¬ 
mente estava aberta, julgou. perceber a existencia de al- 
guém no interior. Vindo-lhe á idéia que seria a criada de 
quarto da máe, a qual, as vezes, levava para lá a costura, 
entrou para pedir á mulher que Ihe consertasse a saia. 

E, com ¡mensa surpresa sua, Virginia viu o fantasma de 
Canterville em pessoa! Estava sentado junto da janela, 
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contemplando o ouro das árvores amarelentas, vendo as 
folhas rubras rodopiarem como loucas na grande alameda. 
Tlnha a cabega apolada na mao e toda a sua atltude traía 
urna depressao extrema. Na verdade, ele apresentava um 
ar tao desolado e tao lamentável que a pequeña Virginia, 
cuja primeira idéla foi fugir e encerrar-se no seu quarto, 
tomada logo de pledade, resolveu tentar reconfortá-lo. Os 
passos de Virginia eram tao leves e a melancolia do fantas¬ 
ma tao profunda que este nao teve consciencia da presen- 
ga da jovem senao quando ela Ihe dirigiu a palavra. 

- Sinto-me contristada por sua causa - disse Virginia - mas 
os meus irmáos voltam amanha para Eton e, se o senhor 
se portar bem, ninguém o atormentará. 

- Pedirem-me que me porte bem! Mas é absurdo! - res- 
pondeu ele com os olhos escancarados de espanto á vista 
daquela gentil jovenzinha que ousava dirigir-se a ele. - É 
completamente absurdo! É ¡mpresdndível que eu faga ran- 
ger os meus grilhoes e que ulule pelos buracos das fecha- 
duras e que passeie por ai de noite, se é a isto que a meni¬ 
na faz alusáo. Essa é a minha única razáo de existir. 

- Isso nao é urna razáo de existencia, e o senhor bem sabe 
que tem sido muito mau. Mrs. Urnney disse-nos, no dia da 
nossa chegada aqui, que o senhor matou a sua mulher. 

- Bem, concordo; - disse com vivacidade o fantasma - 
mas trata-se de um assunto de familia que as pessoas 
nada tém com isso. 

- É muito malfeito matar alguém - insistiu Virginia, que, as 
vezes, mostrava urna encantadora expressáo de gravida- 
de puritana, herdada de qualquer antepassado da Nova In¬ 
glaterra. 

- Olha, detesto esse corriqueiro rigor da ética abstrata! Mi¬ 
nha mulher era feia, nunca engomava convenientemente a 
minha gola de pregas e nao conhecia nada de cozinha. Olhe, 
eu tinha matado um veado nos bosques de Hogley, um 
veado, zinho magnífico. Quer saber como ela a fez apare¬ 
cer na mesa? Mas que importa o caso, presentemente?! 
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Tudo ¡sso acabou. Nao creio, porém, que fosse muito boni¬ 
to da parte de seus ¡rimaos fazerem-me morrer de fome, 
embora eu a tenha matado. 

- Fazé-lo morrer de fome? Oh, senhor fantasma... quero 
dizer, Sir Simón... o senhor tem fome? Trago um sanduíche 
no meu saco de costura. Quer? 

- Nao, obrigado, já nao como agora. Mas é, apesar dé 
tudo. muita amabilidade da sua parte. A menina é muito 
mais gentil do que o resto da sua familia horrível, grosseira, 
indigna! 

- Cale-se! - bradou Virginia batendo com o pé no chao. 
Quem é grosseiro, horrível e vulgar, é o senhor; e, quanto 
á indignidade, sabe perfeitamente que foi o senhor quem 
roubou Os tubos da minha caixa de pintura para tentar 
avivar essa ridicula mancha de sangue na biblioteca. Pri- 
meiramente, pegou todos Os meus vermelhos, sem es- 
quecer o vermelhao, e eu tive de deixar de pintar o por do 
sol; depois, arrebatou o verde e o amarelo cromado; e, 
finalmente, só me restou o índigo e o branco da China, de 
modo que eu só podía pintar paisagens á luz do luar, que 
deprimem tanto quando a gente as olha e sao tao pouco 
fáceis de fazer. Eu nunca disse nada contra o senhor; con- 
tudo andava muito aborrecida e tudo aquilo era bastante 
ridículo. Já se viu sangue de tom verde-esmeralda? 

- Mas - disse o fantasma acalmando-se um pouco - que 
posso eu fazer? Nestes nossos dias, é muito difícil encon¬ 
trar sangue verdadeiro e, visto que foi o seu irmáo a 
irromper com o tira-nódoas, nao, vejo motivo para nao 
langar máo dos tubos que Ihe pertencem. Quanto á cor, é 
simples questáo de gosto: os Cantervilles, por exemplo, 
tém sangue azul, o mais azulado da Inglaterra, mas sei que 
voces, os americanos, trogam a valer de tudo isto. 

- 0 senhor nao sabe nada a esse respeito, e o melhor que 
tem a fazer é emigrar, para cultivar o espirito. Meu pai nao 
deixará de sentir-se muitíssimo feliz em Ihe conseguir urna, 
passagem gratuita. 0 senhor nao encontrará dificuldade al- 
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guma, na alfándega, onde todos os funcionários sao de¬ 
mócratas. Urna, vez em Nova Iorque, o senhor alcangará 
o maior dos éxitos. Conhego urna porgáo de gente que 
daría cem mil dólares para ter um antepassado, e aínda 
mais para ter um fantasma na familia. 

- Estou convicto de que nao gostarla da América. 

- Porque, suponho, nao temos lá ruinas, nem curiosidades 

- dlsse Virginia irónicamente. 

- Nem ruinas! Nem curiosidades! - replicou o fantasma. - 
Mas tém a sua marinha e essas suas maneiras! 

- Adeus! Vou pedir ao meu papai que conceda aos gémeos 
urna semana suplementar de férias. 

- Nao, nao vá, Miss Virginia! - exclamou o fantasma. - Es¬ 
tou tao só e tao desgragado que nao sei verdadeiramente 
o que fazer. Quero dormir e nao posso. 

- Mas isso é absurdo! Basta deitar-se e soprar a vela. Ás 
vezes, é difícil a gente manter-se acordada, na igreja so- 
bretudo, mas é coisa bem fácil dormir. Até os próprios bebés 
o sabem, todavía, nao sao muito inteligentes. 

- Há trezentos anos que nao durmo - disse ele com triste¬ 
za (os belos olhos azuis de Virginia dilataram-se de espan¬ 
to). - Há trezentos anos que nao durmo, e estou tao can¬ 
sado! 

O rosto de Virginia tornou-se grave e os labiozinhos puse- 
ram-se a tremer como pétalas de rosa. Aproxímou-se do 
espectro e, ajoelhando-se junto dele, ergueu os olhos para 
a velha face enrugada. 

- Pobre, pobre fantasma! - murmurou. Nao há entáo local 
onde possa dormir? 

- Lá embaixo, para lá do pinheiral - respondeu ele numa 
voz lenta e meditativa - há um jardinzinho. A erva, ali, es- 
pessa e alta, salpicada das grandes estrelas brancas de, 
cicuta, e o rouxinol canta lá toda a noite. Toda a noite ali 
canta o rouxinol, e fria lúa de cristal reclina-se para ver 
melhor, e o cipreste estende seus bragos gigantescos so¬ 
bre os dormentes. 
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Os olhos de Virginia velaram-se de lágrimas e ela escondeu 
o rosto ñas máos. 

- Quer aludir ao jardim da morte - murmurou. 

- Sim, da morte! A morte deve ser táo bela! Repousar na 
térra doce e escura, tendo as ervas a ondular por cima de 
nós, e escutar o silencio! Nao ter ontem, nem amanhá! 
Esquego tempo! Esquecer a vida, estar em paz! Pode abrir 
para mim as portas da casa da morte, porque traz o amor 
consigo e o amor é mais forte do que a 

Virginia pos-se a tremer; percorreu-a toda um frémito,; 
durante momentos, fez-se silencio. Tinha a impressáo de 
estar tendo um terrível sonho. 

0 fantasma voltou, entáo, a falar e a voz dele ressoava um 
suspiro do vento. 

- Já alguma vez leu a velha profecía inscrita nos vltrais da 
biblioteca? 

- Oh, muitas vezes! - exclamou a donzela, erguendo os - 
Conhego-a muito bem. Está pintada em curiosas letras ne¬ 
gras e é difícil de ler. Sao apenas seis versos: 

Quando urna crianga de coragao puro 
conseguir 

Tirar dos lábios pecaminosos urna pre¬ 
ce, 

Quando a estéril amendoeira florescer, 

Quando dos olhos puros brotar urna lá¬ 
grima. 

Esta casa ficará para todo o sempre 
tranqüila, 

A Graga voltará a Canterville. 
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- Mas nao se¡ o que ¡sto quer dizer. 

- Isto quer dizer - respondeu ele tristemente - que a meni¬ 
na deve chorar comigo pelos meus pecados, porque eu já 
nao tenho lágrimas, e rezar comigo pela minha alma, por¬ 
que nada me resta de fé. Entáo, se tiver sido sempre mei- 
ga e boa, o anjo da morte terá piedade de mim. Há de ver, 
na escuridáo, vultos horríveis; vozes maldosas falar-lhe- 
áo ao ouvido, mas nao sofrerá mal algum porque o Inferno 
nada pode contra a pureza de urna crlanga. 

Virginia nao respondeu e o fantasma torceu as máos com 
desespero, balxando o olhar sobre a cabega coroada de 
cábelos de ouro reclinada perto dele. A jovem ergueu-se 
de súbito, muito pálida. Um estranho claráo perpassou pelo 
seu olhar. 

- Nao tenho medo - dlsse ela com firmeza. - Rogarei ao 
anjo que tenha piedade de vocé. 

0 fantasma endlreltou o busto, ao mesmo tempo em que 
soltava um débil grito de alegría, e, incllnando-se, com urna 
gentileza já há multo fora de moda, pegou na máo da 
jovenzlnha e beljou-a. Os dedos de Sir Simón tinham a 
frleza do gelo e os seus láblos quelmavam como fogo, 
mas Virginia nao sentlu o menor desfalecimento, enquanto 
ele a fazla atravessar o compartimento cheio de sombras. 
Bordadas ñas tapegarlas, cujo tom verde fora desbotando, 
vlam-se flgurinhas de cagadores. Estes sopraram ñas suas 
trompas ornadas de glandes e, com as minúsculas máos, 
flzeram-lhe si na I para que fugisse. 

- Retroceda, Vlrginlazinha, - gritavam eles - vá embora! 
Mas o fantasma apertava-lhe a máo com mais forga e 
Virginia fechou os olhos para náo os ver. Horrorosos ani¬ 
máis de caudas semelhantes ás dos lagartos, olhos salien¬ 
tes da cabega, 

pestanejaram-lhe repetidamente, de cima da chaminé es¬ 
culpida, e murmuravam: 
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- Tome cuidado, Virginiazinha, tome cuidado, olhe que tai- 
vez nunca mais tornemos a vé-la! 


Mas, o fantasma deslizou com mais celeridade e Virginia 
nao deu ouvidos aqueles. Ao atingirem a extremidade da 
sala, o fantasma parou e murmurou urnas palavras que 
Virginia nao podía compreender. Ela abriu os olhos e viu a 
parede desaparecer lentamente como um nevoeiro, após 
o que se encontrou diante de urna grande caverna negra. 
Envolveu-os um vento áspero e frió e a jovem sentiu que a 
puxavam pela saia. 

- Depressa! Depressa! - gritou o fantasma. - Senáo será 
demasiadamente tarde. 

Num instante, o forro de madeira tomou a cerrar-se por 
detrás deles. A sala das tapegarias ficara vazia. 

Daí a dez minutos, a sineta tocou para o chá e, como Virginia 
nao descesse, Mrs. Otis mandou um dos criados cha6má- 
la. Passado um momento, este voltou para dízer que nao 
tinha encontrado Miss Virginia em parte alguma. Como a 
jovem adquirirá o costume de ir todas as tardes colher 
flores Para 0 jantar, Mrs. Otis nao se inquietou; mas ao 
soarem as " horas, sem que a filha tivesse reaparecido, 
comegou a alarmar-se e mandou os rapazes á sua procu¬ 
ra, ao mesmo tempo em que ela própria e Mr. Otis percor- 
riam a casa. Compartimento por compartimento. 

As seis e meia, estavam de volta os rapazinhos sem terem 
Podido achar o mais leve vestigio de sua irmá. Todos se 
encontravam agora na maior agitagáo e nao sabiam o que 
fazer, quando Mr. Otis lembrou de repente que, uns dias 
antes, deu licenga a um bando de ciganos para acamparem 
no próximo, ¡mediatamente, ele partiu para Blackfell Hollow, 
onde, - que os ciganos deviam estar agora. Acompanha- 
vam-no " filho mais velho e dois criados da granja. 0 
Duquezinho de Cheshire, louco de ansiedade, insistiu vee- 
mentemente em juntar-se a eles, mas Mr. Otis opós-se a 
isso, temendo que se travasse ali urna desordem. Porém, 
ao chegar ao lugar em vista, descobriu que os ciganos ha- 
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viam desaparecido. 0 lume, que ardía aínda, e alguns pra- 
tos dispersos pelo solo denuncíavam claramente urna reti¬ 
rada repentina. 

Depols de ter ordenado a Washington e aos dols homens 
que explorassem as clrcunvlzinhangas, Mr. Otls regressou a 
toda pressa e expediu telegramas para todos os inspetores 
de policía do condado, pedlndo-lhes que procurassem urna 
menina que fora raptada por vagabundos ou clganos. Em 
seguida, mandou que Ihe selassem o cavalo, intlmou a es¬ 
posa e os tres rapazes a tomarem o seu jantar e, acom- 
panhado de um lacalo, dirlglu-se para Ascot. Mas, mal per- 
correra duas mllhas, ouviu atrás de si um galope. Voltando- 
se, descortinou o Duquezlnho, que vlnha montado no seu 
potro, o rosto multo afogueado-se cábelos ao vento. 

- Lamento multo - dlsse o rapazinho numa voz ofegante - 
mas nao poderel jantar enquanto Virginia nao, for encon¬ 
trada. Pego-lhe que nao se zangue. Se o senhor tivesse 
consentido, o ano passado, no nosso ajuste de casamen¬ 
to, nada disto terla se sucedido. Nao val me mandar para 
trás, nao é verdade?! Eu nao quero ir para casa! Nao quero 
ir para casa! 

0 embalxador nao pode Impedir de sorrlr ao juvenil e en¬ 
cantador doldlvanas e sentlu-se multo comovido com a 
devogáo dele por Virginia. Inclinando-se sobre o seu cava¬ 
lo, deu urna palmada no ombro do rapaz e dlsse: 

- Pols bem, Cedí, se vocé nao quer ir para casa, tenho de 
levá-lo comigo, suponho. Comprar-lhe-e¡ um chapéu em 
Ascot. 

- 0 chapéu que vá para o diabo! Da Virginia é que eu preci¬ 
so! - exclamou, rindo, o Duquezlnho. 

Galoparam até a estagáo da estrada de ferro, onde Mr. 
Otls perguntou se nao tinha sido vista all, na plataforma, 
qualquer pessoa correspondendo aos slnals de Virginia, mas 
nao pode obter qualquer ¡ndlcagáo. Contudo, o chefe da 
estagáo telegrafou para todas as outras estagoes da llnha 
e prometeu 
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fazer exercer por toda parte urna severa vigilancia. Depois 
de ter comprado um chapéu para o Duquezinho de um 
comerciante de novidades, que ia precisamente naquele 
momento fechara sua loja, Mr. Otis dirigiu-se para Brockley, 
aldeia a quatro milhas dali, a qual, segundo Ihe haviam dito, 
era local de encontró dos ciganos, por lá haver urna comu- 
nidade. Chegando a esse lugar, Mr. Otis e o seu companhei- 
ro acordaram o guarda-campestre, mas nao puderam ex¬ 
trair dele a menor informagao e, após terem percorrido o 
prado inteiro, retomaram o caminho de casa e alcangaram 
o Parque Canterville cerca de onze horas da noite, comple¬ 
tamente esgotados e desesperados. Washington e os gé- 
meos esperavam-nos no gradil com lanternas, porque a 
alameda estava muito escura. 

Nao se conseguirá descobrir o mais leve rasto de Virginia. 
Os ciganos tinham se concentrado ñas pradarias de Brockley, 
mas a jovem nao se encontrava entre eles. Urna confusao 
de datas explicava a sua brusca partida: a feira de Chorton, 
que se realizava mais cedo do que eles pensavam, obriga- 
ra-os a se mover a toda pressa. A verdade é que até eles 
tinham ficado consternados ao saber do desaparecimento 
de Virginia, porque tinham grande reconhecimento a Mr. 
Otis por causa de ele teria permitido acampar no seu par¬ 
que, e quatro companheiros do bando haviam ficado para 
trás a fim de colaborar ñas pesquisas. 0 tanque das carpas 
fora esvaziado e toda a propriedade fora batida de ponta a 
ponta, mas sem resultado. Era forgoso renderem-se á evi¬ 
dencia: pelo menos, naquela noite, Virginia estava perdida 
para eles; e, profundamente abatidos, Mr. Otis e os rapa- 
zes dirigiram-se para casa seguidos do lacaio, o qual con- 
duzia á mao os dois cávalos e o potro. 

Encontraram no átrio um grupo de criados cheios de medo. 
A pobre Mrs. Otis estava estendida num diva da biblioteca, 
semi louca de inquietagao e de pavor; a velha governanta 
banhava-lhe a fronte com água-de-colónia. Mr. Otis insistiu 
¡mediatamente com ela para que ingerisse qualquer alimento 
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e mandou servir o jantar para todos. 

Foi uma refeigáo bem triste, em que quase nao se proferiu 
Palavra. Os próprios gémeos estavam aterrados, choca¬ 
dos, porque adoravam a irmá. No fim do jantar, Mr. Otis, 
nao obstante os rogos do Duquezinho, ordenou que todos 
se deitassem, dizendo que nenhuma outra coisa poderia 
ser feita naquela noite e que, no dia seguinte de manha, 
telegrafaria á Scotland Yard 

para Ihe serem enviados ¡mediatamente alguns agentes. 
Precisamente no instante em que saíam da sala de jantar, 
soava a meia-noite no relógio da torre e, quando retiniu a 
décima segunda pancada, ouviram todos um enorme es- 
trondo, seguido de um grito penetrante. Um formidável tro- 
vao abalou a casa, os acordes de uma harmonía irreal flu- 
tuaram no espago, no alto da escadaria abriu-se uma das 
almofadas da parede e, no patamar, apareceu Virginia, muito 
pálida, com um cofrezinho na máo. 

Foi num rápido instante que todos se precipitaram para, 
ela. Mrs. Otis abragou-a apaixonadamente, o Duque afa- 
gou-a' com a violencia dos seus beijos, e os gémeos exe- 
cutaram envolta do grupo uma danga guerreira. 

- Santo Deus, de onde vem vocé? - perguntou Mr. Otis 
numa voz bastante irritada, ao pensar que a filha Ihes tinha 
pregado uma pega insensata. - Cecil e eu cavalgamos toda 
a regiáo á sua procura e sua máe esteve prestes a morrer 
de angústia. Aconselho-a a nao voltar entregar-se a farsas 
táo estúpidas como esta. 

- Exceto contra o fantasma! Exceto contra o fantasma! - 
bradaram os gémeos entre mil piruetas. 

- Minha querida, gragas a Deus tenho-a aquí! É preciso que 
nunca mais me deixe - murmurou Mrs. Otis, enlagando a 
crianga, a qual 

emaranhados. 

tremía, e alisando os seus caracóis de ouro todos 

- Papai - disse Virginia num tom calmo - eu estava com o 
fantasma. Ele morreu. Devem ¡rvé-lo. Era muito mau, mas 
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arrependeu-se verdaderamente do que fez e, antes de 
morrer, deu-me este cofrezinho com maravilhosas jóias. 
Toda a familia a fitava, os olhos escancarados de surpresa, 
ñus ela permanecía grave e séria; desviando-se, gu¡ou-os 
através de unía abertura no forro de madeira das paredes 
até um estreito corredor secreto. Washington seguia-os 
empunhando urna vela que havla tirado de cima da mesa. 
Chegaram, por fim, a urna grande porta de carvalho, orna¬ 
da de pregos cheios de ferrugem. Quando Virginia a tocou, 
a porta girou ñas dobradigas, e encontraram-se todos numa 
salinha baixa, de teto de abobada e que nao respirava se- 
nao por urna minúscula janela gradeada. Urna enorme ar- 
gola de ferro estava chumbada na parede e, encadeada na 
argola, via-se um grande esqueleto estendido de comprido 
no chao de pedra, parecendo tentar agarrar urna escúdela 
velha e urna bilha colocada fora do seu alcance. A bilha 
devia ter contido outrora água, porque se mostrava por 
dentro coberta de bolor. Na escúdela., nao existia senao 
urna camada de pó. 

Virginia ajoelhou-se junto do esqueleto e, juntando as deli¬ 
cadas máos, pos-se a rezar em silencio, enquanto o resto 
da familia contemplava com espanto a horrível tragédia, 
cujo segredo Ihes era assim revelado. 

- Olhem! - gritou de repente um dos gémeos, o qual se 
dependurara na janela para observar em que ala da 
edificagáo se situava aquele quarto. - Olhem! A velha amen- 
doeira toda sequinha está em flori Véem-se muito bem as 
flores, ao c~ do luar. 

- Deus perdoou-lhe - proferiu gravemente Virginia, erguen- 
do-se; e urna luz maravilhosa parecía banhar-lhe o rosto. 

- Vocé é um anjo! - exclamou o Duquezinho, que Ihe lan- 
gou um brago em volta do pescogo, estreitando-a contra 
si. 

Quatro dias após estes curiosos acontecimentos, um séqüito 
fúnebre deixava o Parque Canterville por volta das onze 
horas da noite. Oito cávalos negros puxavam o carro mor- 
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ro acima e sobre as cabegas deles agitavam-se grandes 
penachos de plumas de avestruz. Um suntuoso paño cor 
de púrpura, que as armas dos Cantervllles, bordadas em 
ouro, ornavam, cobrla o calxao de chumbo. Junto do car¬ 
ro, marchavam os criados empunhando tochas, e todo o 
cortejo assumla singular imponencia. 

Lord Canterville dirigía o enterro. Tinha vindo expressamente 
do País de Gales para assistir á cerimónia e ocupava a pri- 
meira carruagem, acompanhado da jovem Virginia. A se¬ 
guir iam o embaixador dos Estados Unidos e a esposa, 
depois Washington e os tres rapazes, e, por fim, na carrua¬ 
gem da cauda, Mrs. Uniney. Partiu-se da convicgáo de que 
a governanta, que durante mais de cinqüenta anos havia 
sido apoquentada pelo fantasma, tinha o direito de vé-lo 
desaparecer para sempre. Fora escavada, num canto do 
cemitério, urna profunda sepultura, precisamente sob a rama 
do velho teixo, e as preces foram proferidas pelo Reveren¬ 
do Augustus Dampier dá maneira mais impressionante. 

Ao término da cerimónia, os criados, conforme um costu- 
me tradicional na familia Canterville, apagaram as suas 
tochas e, no momento de se fazer descer o caixao á se¬ 
pultura, Virginia avangou e depós sobre ele urna grande 
cruz tecida de rosas e flores de amendoeira. Simultánea¬ 
mente, a lúa surgiu de trás de urna nuvem e, com as suas 
ondas silenciosas e argénteas, iluminou o pequeño cemité¬ 
rio; e do recesso de urna moita, a distancia, subiu o canto 
de um rouxinol. A jovem recordou a descrigáo que o fan¬ 
tasma fizera do jardim da morte. Lágrimas velaram-lhe os 
olhos e mal articulou palavra durante o caminho de regres- 
so. 

No dia seguinte de manha, antes que Lord Canterville par- 
tisse para Londres, Mr. Otis conferenciou com ele a respei- 
to das jóias dadas a Virginia pelo fantasma. Era de notável 
magnificencia, em especial certo colar de rubis com um 
engaste veneziano, admirável trabalho do século dezesseis, 
e o valor délas todas era tal que Mr. Otis sentía grandes 
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escrúpulos em consentir que a filha as aceitasse. 

- Lord Canterville - disse o embaixador - eu se¡ que o regi¬ 
me dos bens chamado de "mao-morta" é aplicável neste 
país tanto as jóias como as térras, e parece-me evidente 
que 

estas jóias de familia Ihe pertencem, consequentemente. 
Devo, pois, pedir-lhe que as leve consigo para Londres e 
que as considere simplesmente como urna parte da sua 
heranga, agora restituida em inesperadas circunstancias. 
Quanto á minha filha, ela é aínda urna changa e (sinto-me 
feliz em dize-lo) nao presta mais do que mediocre interes- 
se a esses vao acessórios de luxo. Além disso, minha mu- 
Iher, que, ouso afirmá-lo, é em matéria de arte urna autori- 
dade, com a qual é necessário contar, - ela gozou do privi- 
légio de passar muitos invernos em Boston quando ainda 
era solteira - comunicou-me terem essas jóias elevado valor 
monetário. Postas a venda, atingiriam um altíssimo prego. 
Nestas condigóes, Lord Canterville, estou certo de que com- 
preenderá nao poder eu permitir a nenhum membro da 
minha familia conservá-las na sua posse. E, em boa verda- 
de, todos esses frívolos adornos, por mais adequados ou 
indispensáveis que sejam á dignidade da aristocracia ingle¬ 
sa, estariam absolutamente deslocados entre pessoas 
educadas nos principios severos e, suponho, imortais da 
simplicidade republicana. Talvez me seja lícito acrescentar 
que Virginia deseja vivamente que 1 o senhor a autorize a 
guardar para ela o cofrezinho, a título de recordagao dos 
desvarios e dos infortúnios desse seu antepassado. Visto 
que o cofre se acha muito velho e muito estragado, talvez 
o senhor julgue razoável deferir este pedido. Pela minha 
parte, confesso estar bastante surpreso ao ver um dos 
meus filhos exprimir simpatía pelas coisas medievais, seja 
sob qual aspecto for, e nao posso explicar isto a mim pró- 
prio senao o fato de Virginia ter nascido num dos seus ar- 
rabaldes longos pouco tempo depois da chegada á Ingla¬ 
terra. 
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Lord Canterville escutou com muita gravidade o discurso 
00 digno embaixador, repuxando de quando em quando as 
pontas do seu bigode grisalho para dissimular um sorriso 
involuntário; e quando Mr. Otis acabou de falar, apertou-lhe 
a mao e disse: 

Meu caro senhor, a sua encantadora filhinha prestou Simón, 
meu infeliz antepassado, um servigo de importancia, e eu e 
a minha familia devemos muito á maravilhosa coragem déla. 
Está claro que as jóias Ihe pertencem; e, por minha fé, 
creio que se eu tivesse táo pouco coragáo que as tirasse 
déla, o velho sairia, antes de quinze dias decorridos, do seu 
túmulo e causar-me-ia urna vida de inferno. Quanto a cons- 
tituírem jóias de familia, tal só seria possível se figurassem 
num testamento ou em documento legal, e a existencia 
dessas jóias me era completamente desconhecida. Asse- 
guro-lhe que nao tenho mais direitos sobre elas do que, 
por exemplo, o seu mordomo, e, ouso dize-lo, quando 
Miss Virginia for crescida desvanecer-se-á ao usar esses 
lindos objetos. 0 senhor esquece também, Mr. Otis, que 
comprou em conjunto a propriedade e o fantasma, e que 
tudo o que pertencia ao fantasma passou, implícita e ¡me¬ 
diatamente, para a sua posse, pois, por maior atividade de 
que Sir Simón tenha dado sinal durante a noite, nos corre¬ 
dores da casa, ele estava verdadeiramente morto, sob, o 
ponto de vista jurídico, e a aquisigáo feita pelo senhor tor- 
nou-9 possuidor dos bens dele. 

Mr. Otis, muito comovido com a recusa de Lord Canterville, 
suplicou-lhe que reconsiderasse a sua decisáo, mas o 
excelentíssimo membro da Cámara Alta inglesa permane- 
ceu firme e acabou por persuadir o embaixador de que 
consentisse á filha guardar o presente do fantasma. 

E quando na primavera de 1890 a jovem Duquesa de 
Cheshire foi, por ocasiáo do seu casamento, apresentada 
a primeira vez na recepgáo da rainha, as jóias que ostenta- 
va tornaram-se tema de admiragáo geral. Virginia recebeu 
a coroa, que é a recompensa de todas as boas meninas 
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americanas, e desposou aquele que a amava desde a in¬ 
fancia, logo que ele atingiu a idade conveniente. 

Eram ambos tao sedutores e amavam-se tanto que esta 
unlao encantava todo mundo, salvo a velha Marquesa de 
Dumbleton, que havia tentado apoderar-se do duque para 
urna das suas sete filhas ainda solteiras e que, com esse 
designio, dera nada menos do que tres dispendiosos janta- 
res; e, se bem que isto possa parecer estranho. 

0 embaixador sentía pelo Duquezinho urna grande afeigáo, 
mas, em teoría, nao era partidário de títulos de nobreza e, 
para empregar mesmo palavras sua , "temía um tanto que, 
por causa da influencia amolecedora da aristocracia, nada 
pelo prazer, os verdadeiros principios da simplicídade repu¬ 
blicana fossem esquecidos". Mas houve quem deitasse, por 
térra as suas objegoes; e creio bem que, ao avangar, com 
a filha pelo brago, na nave da Igreja de S. Jorge, nao hou¬ 
ve, nesse instante, homem mais orgulhoso do que ele na 
Inglaterra inteira. 

Após a sua lua-de-mel, o Duque e a Duquesa voltaram ao 
Parque Canterville; e no dia seguinte ao da chegada foram, 
á tarde, a passeio até o cemitério solitário circunvizinho, do 
pinheiral. 

A escolha da inscrigáo para a lápide de Sir Simón tinha le¬ 
vantado muitas dificuldades, mas fora finalmente decidido 
mandar gravar nela as simples iniciáis do velho aristócrata 
e os versos existentes na biblioteca. 

A Duquesa havia levado consigo urnas rosas adoráveis, que 
espalhou sobre a sepultura; e depois de se conservarem 
em recolhimento bastantes minutos, os jovens foram, sem- 
pre passeando, até o santuário em ruinas da velha abadía. 
Sentou-se, entáo, a Duquesa numa pilastra mutilada do 
templo, enquanto o marido, estendido a seus pés, fumava 
um cigarro, tendo o olhar fixo nos belos olhos da jovem. 
De súbito, arremessando para longe o cigarro, pegou-lhe 
na mao e disse: 

- Virginia, urna mulher nao deve ter segredos para seu ma- 
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rido. 

- Querido Cecil, nao tenho segredos para vocé. 

- Tem-nos, sim; - replicou ele sorrindo - nunca me disse o 
que aconteceu quando esteve encerrada com o fantasma. 

- Nunca o disse a ninguém - respondeu Virginia com ar 
grave. 

- Sei disso, mas podía dize-lo a mim. 

- Nao me pega tal coisa, Cecil; eu nao posso dizer-lhe. 
Pobre Sir Simón! Devo-lhe muito. É verdade; nao ria, Cecil. 
Mostrou-me o que é a vida, o que significa a morte e por¬ 
que razao o amor é mais forte do que a vida e a morte. 

0 Duque, pondo-se de pé, abragou com ternura sua mu- 
Iher. 

- Pode reservar o seu segredo por tanto tempo quanto eu 
guardarei o seu coragáo - murmurou. 

- Ele sempre Ihe pertenceu, Cecil. 

- E dirá um dia aos nossos filhos, nao é verdade? 

As faces de Virginia cobriram-se de rubor. 
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